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INTRODUCCION

Este proyecto nace de algo muy sencillo, recordar.

Pero también de una pregunta que aparece cuando la memoria empieza a fallar, qué

pasa con los recuerdos cuando ya no funcionan como antes.

A lo largo de estas paginas aparecen historias de la infancia contadas por personas
mayores. Son recuerdos que giran en torno a cosas muy concretas, una peonza, una
goma, unas tabas, una muneca de papel. Objetos sencillos que, de alguna manera, no
se han perdido del todo, porque estan ligados a momentos que se repetian muchas

veces y que se compartian con otros.

Porque no todo lo que vivimos permanece. Muchas cosas se olvidan con el tiempo.
Pero otras no. Otras vuelven de repente, sin avisar, y muchas veces son las mas

simples, las de cada dia.
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Recordar no es volver al pasado tal cual fue. Es mas bien rehacerlo. Cada vez que
alguien cuenta algo que ha vivido, lo esta reconstruyendo desde el presente, con lo
que recuerda, con lo que siente ahora y con todo lo que ha ido cambiando con el

tiempo. Por eso dos personas pueden vivir lo mismo y recordarlo de forma distinta.

Y eso no es un error. Es asi como funciona la memoria.

Hay una etapa importante en todo esto, la infancia. Cuando somos pequefos,
muchas cosas se quedan mas fijadas. No porque sean mas importantes, sino porque

son nuevas y, sobre todo, porque se viven de una forma muy directa.

No hace falta que sean grandes momentos. Muchas veces es justo lo contrario, cosas

que se repetian todos los dias, que se compartian con otros.

Ahi estan los recuerdos que aparecen en este proyecto.

La mayoria tienen que ver con jugar, con estar en casa, en la calle o en el colegio, con
pasar el tiempo con otras personas. No dependen tanto de lo que se tenia, sino de lo

que se hacia.

Y eso explica por qué se mantienen.
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Porque la memoria no guarda todo igual. Hay recuerdos que se fijan mas que otrosy,
muchas veces, son los que estan ligados a estar bien, a sentirse acompanado o a

formar parte de algo.

Ademas, recordar no depende solo del tiempo. A veces basta con algo pequeno, un

objeto, una palabra o un lugar, para que un recuerdo aparezca de golpe.

A todos nos ha pasado.

En las personas mayores esto se ve mas claro. La memoria puede cambiar, puede
fallar en algunas cosas, pero eso no significa que todo desaparezca. Hay recuerdos

que siguen ahi, sobre todo los mas antiguos o los que tienen mas carga emocional.

Por eso, en muchos casos, se trabaja con ellos. No como un ejercicio de memoria,

sino como una forma de volver a conectar con lo que uno ha vivido.

No es solo recordar. Es reconocerse.

Este proyecto parte de ahi.

No busca reconstruir el pasado tal cual ha sido, ni hacer un recuerdo perfecto. Lo

que intenta es recoger lo que sigue estando, lo que aparece cuando alguien empieza

a contar.
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Y entender por qué hay recuerdos que no se pierden, aunque pasen los anos.
Ademas, el proyecto introduce otra parte, intentar darles imagen a esos recuerdos.
A partir de las entrevistas, se han generado imagenes con inteligencia artificial que
representan lo que las personas cuentan. No son fotos reales del pasado, ni

pretenden serlo. Son una forma de acercarse a lo que se recuerda.

Esto tiene sentido porque cuando recordamos no solo pensamos en palabras,

también vemos imagenes. Nos vienen escenas, detalles, momentos.

De alguna manera, poner imagen a un recuerdo se acerca a como funciona la

memoria.

Aqui el recuerdo no se queda solo en lo que se dice, también se puede ver. Y eso

ayuda a que sea mas facil volver a él.

Los objetos, los juguetes o los espacios funcionan como una puerta de entrada.

Ayudan a que los recuerdos aparezcan sin tener que forzarlos.

En el fondo, este proyecto no trata solo de recuperar recuerdos. Trata de darles un

lugar.
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Un sitio donde puedan seguir estando, donde puedan volver a aparecer y donde se

puedan compartir.

Porque la memoria no es solo mirar hacia atras. También tiene que ver con como

damos sentido a lo que hemos vivido.
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LA ORBEA ROJA - MANOLO, 67 ANOS

Hay varios juguetes que me marcaron cuando era nino, pero si tengo
que quedarme con uno, sin duda seria la bicicleta. Era una Orbea de
color rojo que me trajeron los Reyes Magos. En aquella época pesaban

bastante y eran muy resistentes.

Yo soy de un pueblo de La Mancha que recuerdo todos los dias. Mis padres tenian un
negocio familiar y en Navidad la tienda se transformaba en una jugueteria. Eramos seis
hermanos y ayudabamos a los Reyes Magos envolviendo paquetes o preparando cosas. Ese
ano pensé que no habria bicicleta para mi porque se habian agotado, pero el dia 6 de enero

alli estaba. La ilusion fue enorme.

Ese recuerdo es especial también porque fue seguramente la vez que mas jugué con mi
padre. El trabajaba mucho y lo veiamos menos. Cuando llego la bicicleta, se vino conmigo a
ensenarme a montar. Estuvo varios dias sujetandome y acompanandome, y eso lo recuerdo

muchisimo.

Recuerdo su sonrisa y su forma de estar conmigo. Los padres entonces solian ir siempre

con chaqueta y corbata, y esa imagen la tengo muy grabada.

Con el tiempo la bicicleta la heredd uno de mis hermanos. Pero mas que el objeto, lo que
me gustaria recuperar es la sensacion de aquella infancia; la Navidad, la familia, el pueblo y

salir a jugar con los amigos. Esa sensacion de comunidad es lo que mas recuerdo.
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PROMPT UTILIZADO

Fotografia ambientada en la Espafia rural de los afios 60. Exterior en un parque o espacio abierto de un pueblo, con suelo de tierra, bancos y vegetaciéon
sencilla. Un nifio de unos 7-8 afios aprende a montar en una bicicleta Orbea roja, de tamafio infantil, con estructura metdlica. Un adulto (su padre) aparece
junto a él, sujetando la bicicleta o acompafiandolo. El rostro del nifio no se muestra directamente y la escena se centra en la interaccién entre ambos y en el
objeto. La iluminacion es natural, suave, propia de una tarde, con sombras poco marcadas y un ambiente calido y cotidiano. El encuadre es a altura media,
ligeramente lateral, dando protagonismo a la bicicleta y al gesto de aprendizaje. El fondo aparece suavemente desenfocado.

Se busca una estética documental, con acabado cercano a la fotografia analdgica: ligero grano, colores suaves y sin aspecto digital.

Modelo: Midjourney v6 Apertura diafragma: f/2.8
Estilo: Fotografia documental analégica Resolucion: 1800 x 1200 pixels
Dsitancia focal: 35 mm Parametros: --ar 3:2 --style raw - v 6
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LAS MARIQUITAS - MARIA JOSE, 59 ANOS

Cuando pienso en mi infancia, lo primero que me viene a la cabeza son
las mariquitas. Eran munecas de papel recortables con muchos vestidos:
de invierno, de verano, con faldas, pantalones y zapatos. Las recortabas

con cuidado y luego las vestias doblando unas pequernas pestanas de

papel.

Aunque eran muy sencillas, para mi eran como munecas de verdad. Me gustaba cambiarles
la ropa, combinarlas y jugar a que se iban a dormir. A veces incluso las tapaba con un trocito

de tela, como si fueran de verdad.

Jugaba muchas veces con mi prima, aunque tambiéen podia jugar sola. Solia hacerlo por las
tardes, después del colegio, en casa, en la sala de estar. Era un juego tranquilo, de estar

concentrada.

Recuerdo la mesa, era redonda, alli era donde me ponia a jugar. La luz podia ser la de la
ventana durante el dia o la de la casa por la tarde. Era un ambiente muy cotidiano, muy de

casa, acogedor.

Ahora, cuando lo recuerdo, pienso que con muy poco éramos felices. Era un juego sencillo,

pero lleno de imaginacion. Eso es lo que mas se me ha quedado.
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PROMPT UTILIZADO

Fotografia ambientada en el interior de una casa de la Espafia de mediados del siglo XX. Una mesa redonda cubierta con tela clara ocupa el encuadre.
Sobre la mesa hay varias figuras de papel recortadas (“mariquitas”), con vestidos de distintos colores. Algunas estdn completas y otras tienen piezas
sueltas alrededor. También aparecen tijeras, papeles a medio recortar y pequefios restos de papel. En segundo plano, una nifia recorta una lamina con unas
tijeras, concentrada en la tarea y sin mirar a cdmara. Su figura aparece ligeramente desenfocada. La iluminacién es natural, suave, entrando lateralmente
desde una ventana. El encuadre es cercano, con el foco en las figuras de papel en primer plano y el proceso de creacion al fondo. Se busca una estética

documental, con acabado cercano a la fotografia analdgica: ligero grano, colores suaves y sin aspecto digital.

Modelo: Midjourney v6 Apertura diafragma: f/1.8
Estilo: Fotografia documental analégica Resolucion: 1800 x 1200 pixels
Dsitancia focal: 35 mm Parametros: --ar 3:2 --style raw - v 6
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EL TRACTOR VERDE - KIKO, 63 ANOS

Uno de mis primeros juguetes, de los que yo tengo conciencia, fue un
tractor verde y metalico. Era otra época; nos tenemos que olvidar un
poco de como son los juguetes actuales, con tanto plastico y tantas

cosas.

Yo tendria cuatro o cinco anos. Vivia en un pueblo pequeno de la provincia de Zamora, en
un entorno muy rural, donde lo que mas veias eran tractores, remolques y maquinaria del

campo. Asi que ese tractor era algo muy cercano a la realidad que viviamos.

Fue uno de los primeros juguetes que me trajeron los Reyes Magos. En aquella época no
traian muchas cosas, normalmente eran cosas practicas, asi que tener un juguete era la

repera. Por eso le tenia un carino especial. Me sentia el rey del mundo con aquel tractor.

Era un tractor no muy grande, pero para mi era suficiente. Tenia ruedas de goma, estaba
hecho de hierro y me duré muchos anos. Jugabas también con los juguetes de otros ninos,
habia una camaraderia muy bonita y los cuidabamos mucho mas que ahora. Como no tenias

muchos, los valorabas de otra manera.

Recuerdo jugar con él a todas horas, dentro de casa porque hacia mucho frio, e incluso me
iba a la cama y lo dejaba en la mesilla. Es uno de esos recuerdos muy nitidos de la infancia,

de los primeros juguetes, algo muy genuino. Luego vinieron otros, pero este era especial.
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PROMPT UTILIZADO

Fotografia ambientada en la Espafia rural de los afios 60. Interior de una casa sencilla de pueblo, con paredes encaladas, suelo de baldosa y muebles
basicos de madera. Un nifio de unos 4-5 afios juega con un tractor de pedales metalico verde, pequefo y resistente, con ruedas de goma, coherente con la
época. El nifio no mira a cdmara y aparece concentrado en el juego. La iluminacién es natural, entrando desde una ventana lateral, suave y poco
contrastada, con una atmosfera ligeramente fria que recuerda a un dia de invierno. El encuadre es bajo y ligeramente desde atras, dando protagonismo al
juguete y reforzando la sensacion de recuerdo. El fondo aparece ligeramente desenfocado. Se busca una estética documental, con acabado cercano a la

fotografia analdgica: ligero grano, colores suaves y sin aspecto digital.

Modelo: Midjourney v6 Apertura diafragma: f/2.8
Estilo: Fotografia documental analégica Resolucion: 1800 x 1200 pixels
Dsitancia focal: 35 mm Parametros: --ar 3:2 --styleraw - v 6
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LA RAYUELA - ADELA BENITO, 67 ANOS

Recuerdo con mucho carino el juego del “patio”, lo que ahora se conoce
como la rayuela. Dibujabamos las casillas en el suelo, normalmente en
tierra o arena, y con una piedra plana ibamos avanzando saltando a la

pata coja.

El juego consistia en ir pasando por las casillas sin caerte ni pisar donde no debias. Habia
momentos en los que tenias que apoyar los dos pies y otros en los que no, entontes

tirabamos la piedra en cada numero y avanzabamos poco a poco.

Jugabamos con amigas, dos, tres o cuatro, y casi siempre en la calle o en algun espacio
abierto. Yo vivia por la zona de la Alamedilla y alli nos juntabamos para jugar. Muchas veces

haciamos nosotras mismas el dibujo en el suelo.

Era un juego muy de grupo. Habia risas, pero también pequenos enfados cuando alguien

hacia trampa o se equivocaba. Aun asi, lo importante era estar juntas y pasar el rato.

Pasabamos mucho tiempo fuera de casa, en la calle, porque era lo normal entonces. No

habia tantos coches ni tantas preocupaciones, y nuestros padres sabian donde estabamos.

Cuando lo recuerdo, pienso que éramos muy felices. No necesitabamos juguetes, solo

imaginacion. Nosotras mismas inventabamos los juegos y no dependiamos de nada mas.
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Fotografia ambientada en un espacio exterior de la Espafia de mediados del siglo XX. Suelo de tierra o arena, con un juego de casillas dibujado de forma
manual, con lineas irregulares y numeros imperfectos. En el centro de la escena, una nifia avanza a la pata coja dentro del recorrido, en un momento de
equilibrio, con una pierna en el aire y los brazos abiertos. En una de las casillas se ve una piedra plana. Alrededor, dos o tres niflas esperan su turno,
observando el juego. No se distinguen claramente los rostros. La escena transmite un momento compartido, tranquilo y repetido. La iluminacién es natural,
exterior, suave, con una luz calida que cae de forma lateral y genera sombras ligeras sobre el suelo. El encuadre permite ver tanto el recorrido dibujado
como a las nifias, con el foco en la accidn. El fondo aparece suavemente desenfocado. Se busca una estética documental, con acabado cercano a la

fotografia analdgica: ligero grano, colores suaves y sin aspecto digital.

Midjourney v6 f/4
Fotografia documental analdgica 1800 x 1200 pixels
35 mm --ar 3:2 --styleraw - v 6



EL TREN DE LATAS - TOMAS, 86 ANOS

Cuando yo era pequeno, la vida no era como ahora. Habia muchos
espacios abiertos para jugar porque todo estaba muy deteriorado tras la
guerra. Un juguete que recuerdo con muchisimo entusiasmo, porque

ademas lo haciamos nosotros mismos, eran los trenes.

Con un grupo de amigos cogiamos latas de leche condensada, que hacian de locomotora, y
latas de sardinas, que eran los vagones. Las uniamos entre si y haciamos carreras por las
parcelas del barrio. Eramos muchos nifios y nos juntabamos para ver quién hacia el tren méas

bonito.

Era algo muy simple, pero para nosotros era todo. Cortabamos las latas como podiamos y
las uniamos con cuerdas. Incluso le metiamos un poco de lena a la locomotora, porque
imitabamos los trenes de vapor que veiamos. Podiamos llevar ocho o diez latas arrastrando,

como un tren de verdad.

Yo naci en un barrio muy ferroviario. Mi padre era maquinista y todo giraba alrededor del
tren. Yo estaba en el colegio deseando salir para irme a jugar con mis trenes. En cuanto

terminaban las clases, nos juntabamos todos en la calle y alli pasabamos horas.

Ahora lo pienso y me doy cuenta de cuanto han cambiado las cosas. Si hoy sacara ese
juguete, muchos ninos no le darian importancia. Pero para nosotros era algo muy especial.

Era otra vida, otro mundo, y lo recuerdo perfectamente.
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Fotografia ambientada en un barrio obrero de la Espafia de posguerra. Exterior en un solar o espacio abierto de tierra, con suelo irregular y sin urbanizar.

Un grupo de nifios aparece agachado o de rodillas, visto de espaldas, jugando en la calle con un tren construido de forma artesanal a partir de latas. La
escena se centra en el jJuego compartido, sin mostrar los rostros. El tren estad formado por una locomotora hecha con una lata de leche condensada y varios
vagones de latas de sardinas unidas entre si. El conjunto es imperfecto, hecho a mano, con aspecto usado pero reconocible. La iluminacién es natural,
exterior, suave, con una luz cdlida de dia y sombras poco marcadas. La atmésfera es abierta y cotidiana. El encuadre es bajo, cercano al suelo, dando
protagonismo al tren y a las manos de los nifios. El fondo aparece suavemente desenfocado. Se busca una estética documental, con acabado cercano a la

fotografia analdgica: ligero grano, colores suaves y sin aspecto digital.

Midjourney v6 f/3.5
Fotografia documental analdgica 1800 x 1200 pixels
50 mm --ar 3:2 --styleraw - v 6



EL MUNECO DE GIBRALTAR - ANA MARIA DEL
CARMEN, 82 ANOS

Siempre me gustaron muchisimo las munecas. Tuve un muneco de goma
al que le dabas el biberon y hacia pis. Me lo trajeron mis tios y mi abuelo
de Gibraltar, entonces, los ingleses tenian muchas mas cosas de las que

teniamos aqui. Yo jugué muchisimo con él y ademas duro mucho tiempo.

Era un muneco bastante grande para la época, de color carne, con su boquita y todos los

detalles. Para mi era como un bebé. Le hacia faldones, le cosia ropa y lo cuidaba mucho.

Mi familia era normal, no teniamos mucho dinero, pero mi abuelo era muy espléndido. Los
Reyes Magos eran muy importantes en casa y siempre traian cosas. A partir de ese muneco

vinieron mas juguetes, pero ese fue el primero y el que mas recuerdo.

Ademas, era una novedad. Cuando se lo ensenabas a otras personas se quedaban
sorprendidas, porque no habian visto algo asi. Tenia su biberon y, al darle de beber, luego

hacia pis. Era muy curioso para la época y llamaba mucho la atencion.

Jugabamos siempre con amigas o con mi hermana, que me llevaba unos anos. Muchas
veces en casa, en una galeria que daba a unos jardines, aunque también saliamos fuera. Yo
le daba mucha guerra al muneco, lo banaba, jugaba con €l todo el tiempo. Siempre he sido

muy movida. Era un juguete que no soltabas en todo el dia.
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PROMPT UTILIZADO

Fotografia ambientada en la Espafia de mediados del siglo XX. Interior de una casa sencilla, con paredes claras, suelo desgastado y mobiliario basico de
madera. Una nifia pequefia aparece de perfil o ligeramente de espaldas, jugando con un mufieco de goma al que estd dando el biberén. El mufieco, de color
carne y con rasgos realistas para la época, estd tumbado sobre una silla o banqueta con una tela doblada, como si fuera un bebé. La escena se centra en el
gesto de cuidado: la nifia sostiene el biberon con atencion, en una actitud concentrada y tranquila, sin mirar a camara. La iluminacion es natural, suave,
procedente de una ventana lateral, con sombras poco marcadas y una atmosfera cdlida y silenciosa, propia del interior de una casa en invierno. El encuadre
es cercano, a la altura de la nifia, dando protagonismo al mufieco, las manos y el biberén. El fondo aparece suavemente desenfocado.Se busca una estética

documental, con acabado cercano a la fotografia analdgica: ligero grano, colores suaves y sin aspecto digital.

Modelo: Midjourney v6 Apertura diafragma: f/2.0
Estilo: Fotografia documental analégica Resolucion: 1800 x 1200 pixels
Dsitancia focal: 85 mm Parametros: --ar 3:2 --style raw - v 6
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LAS MINIATURAS - TERESA, 60 ANOS

Cuando pienso en los juegos de mi infancia, recuerdo sobre todo las
miniaturas, o pocholos, como las llamabamos. Las llevabamos en una
cajita y jugabamos con ellas a la salida del colegio, sobre todo cuando

hacia buen tiempo.

Eran laminas de papel que recortabamos, con dibujos de flores, munecos o coches. Las
miniaturas eran pequenas y los pocholos mas grandes, y cada uno tenia un valor distinto. A

veces las comprabamos en el quiosco y otras las pintabamos nosotras.

El juego consistia en sentarnos en las aceras y, por turnos, intentar darles la vuelta con la
mano. Si lo conseguias, ganabas la pieza, si no, pasaba el turno. Dependiendo de lo que

apostaras, miniaturas o pocholos, la partida tenia mas o menos valor.

Las guardabamos como un tesoro, muchas veces en latas de crema o en cajas pequenas.
Jugabamos en parejas, cambiando de companera continuamente, y podiamos pasarnos

horas asi, entre partida y partida.

Conservo todavia esas miniaturas. Al recordarlo, pienso en lo felices que éramos, era un
juego sencillo, pero siempre estabamos juntos, compartiendo, jugando y sin sentirnos nunca

solos.
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PROMPT UTILIZADO

Fotografia ambientada en el interior de una casa de la Espafia de mediados del siglo XX. Una mesa de madera antigua ocupa el encuadre, con superficie
desgastada y marcas de uso. Sobre la mesa hay numerosas miniaturas de papel, pequefas y recortadas, con dibujos variados. Estan colocadas de forma
natural, algunas ligeramente desgastadas. A un lado aparece una lata metdlica abierta con mas miniaturas en su interior. En primer plano se ven las manos
de una nifia en el momento de jugar, a punto de dar la vuelta a una de las miniaturas. Puede aparecer otra mano, insinuando que hay otra persona
participando. La iluminacion es natural, suave, entrando lateralmente, resaltando la textura de la madera y del papel. El encuadre es cercano, centrado en
las manos y en las miniaturas. El enfoque se sitla en la zona de accion, dejando el resto suavemente desenfocado. Se busca una estética documental, con

acabado cercano a la fotografia analdgica: ligero grano, colores cdlidos y sin aspecto digital.

Modelo: Midjourney v6 Apertura diafragma: f/2.8
Estilo: Fotografia documental analégica Resolucion: 1800 x 1200 pixels
Dsitancia focal: 50 mm Parametros: --ar 3:2 --style raw - v 6
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LA PEONZA DE MADERA - PASCUAL MARTIN,
88 ANOS

Recuerdo varios juguetes de mi infancia, pero si tengo que quedarme
con uno, seria la peonza. Era de madera, normalmente de encina, con
una punta de hierro. Se enrollaba un cordon, se lanzaba y quedaba

bailando en el suelo. Luego intentabas recogerla con la mano o

mantenerla girando el mayor tiempo posible.

Yo vivia en un pueblo y tendria unos cinco o seis anos. Mi padre era carpintero, asi que fue
el quien me hizo la peonza. Después me compro el cordon, que llamabamos “de azote”, y

con eso ya tenia todo. Jugaba con ella en el pueblo, sobre todo en el recreo del colegio.

La peonza tenia su momento del ano. Era un juego de primavera. De repente uno aparecia
con una y al dia siguiente todos estabamos jugando. Aprendiamos de los mayores, que
tenian mas habilidad, y poco a poco ibamos mejorando. Luego nos tocaba a nosotros

ensenar a los mas pequenos.

También habia competicion. Dibujabamos un circulo en el suelo y dentro se dejaba una
peonza bailando. Cada uno lanzaba la suya e intentaba sacarla fuera. Era un juego sencillo,

pero muy entretenido, y podiamos pasar horas.

Ahora lo recuerdo como una etapa muy bonita. Teniamos muy pocos juguetes, pero con
cosas tan simples como una peonza, unas canicas o un clavo jugabamos todo el ano. Era

otra forma de jugar, mas ligada a la imaginacion.
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PROMPT UTILIZADO

Fotografia ambientada en un espacio exterior de la Espafa de mediados del siglo XX. Suelo de tierra compacta, irregular, con pequefias piedras y marcas
de uso. Una peonza de madera aparece girando en primer plano, siendo el elemento central de la escena. Es una peonza tradicional, con punta de hierro y
cordoén de lanzamiento, que se encuentra apoyado en el suelo de forma natural. En segundo plano, varios nifios aparecen desenfocados, de espaldas o en
movimiento, observando o esperando su turno. Llevan ropa sencilla de la época: pantaldn corto, jerseys de punto y zapatos de uso diario. La iluminacion es
natural, exterior, suave, con luz lateral que genera una sombra ligera en el suelo y aporta volumen a la peonza. El encuadre es muy bajo, cercano al suelo,
dando protagonismo al juguete y a su movimiento. Puede apreciarse un circulo marcado en la tierra como parte del juego. El fondo aparece suavemente

desenfocado. Se busca una estética documental, con acabado cercano a la fotografia analdgica: ligero grano, colores suaves y sin aspecto digital.

Modelo: Midjourney v6 Apertura diafragma: f/1.8
Estilo: Fotografia documental analégica Resolucion: 1800 x 1200 pixels
Dsitancia focal: 85 mm Parametros: --ar 3:2 --style raw - v 6
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EL PROYECTOR - JUAN LUIS, 79 ANOS

El juguete que primero me viene a la cabeza es un proyector de cine
que me regalaron mis padres por Reyes. Era un aparato sencillo, con

unos cartuchos de dibujos animados. Yo me quedaba completamente

embelesado mirandolo.

Normalmente lo usabamos con mis padres, porque yo era muy pequeno para manejarlo
solo. Era un juguete para compartir con mis hermanos. Recuerdo a todos alrededor del

aparato, mirandolo, mientras mi padre lo hacia funcionar.

El proyector era pequeno, rectangular, y funcionaba con una manivela. Lo que mas me
llamaba la atencion eran las bobinas. Muchas veces las abria y las miraba, intentando

entender como aquello podia moverse y convertirse en imagenes.

El recuerdo es algo difuso, probablemente en el comedor de casa, muchas veces por la
noche. Las casas de entonces eran muy distintas a las de ahora y todo se mezcla un poco,
pero si recuerdo esa sensacion de descubrimiento. También recuerdo el momento de abrir
la caja, sacar los papeles y ver el aparato por primera vez. Esa ilusion del principio es algo

que se te queda.

Mas que el juguete en si, recuerdo la ilusion de aquel momento y de compartirlo con mi
familia. Quiza de ahi venga mi aficion al cine. Hoy lo recuerdo con nostalgia, como algo muy

especial.
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Fotografia ambientada en el interior de una casa de la Espafia de mediados del siglo XX. Una mesa de madera sencilla ocupa el primer plano, con un
proyector de cine doméstico antiguo colocado sobre ella. El proyector estd encendido y proyecta un haz de luz visible hacia la pared del fondo, donde se
aprecian particulas de polvo en el aire. Sobre la mesa hay varios cartuchos o bobinas con dibujos animados, ligeramente desgastados, junto al cable del
aparato. En el fondo, desenfocados, aparecen varias personas —adultos y nifios— observando la proyeccion. No se distinguen los rostros, solo las siluetas
reunidas alrededor de la imagen. La iluminacion es baja, de interior, con predominio de la luz cdlida del propio proyector. El encuadre situa el aparato en
primer plano y la proyeccién al fondo, con el foco en el proyector y el resto suavemente desenfocado. Se busca una estética documental, con acabado

cercano a la fotografia analdgica: ligero grano, colores calidos y sin aspecto digital.

Midjourney v6 f/1.8
Fotografia documental analdgica 1800 x 1200 pixels

35 mm --ar 3:2 --styleraw - v 6



LAS TABAS - ISABEL, 83 ANOS

De pequena jugaba muchisimo a las tabas. Eran unos huesos, creo que
de la pata del cordero, de color beige tostado, unas mas claras y otras
mas oscuras. Siempre las llevabamos en una bolsita y en cuanto

saliamos al recreo nos poniamos a jugar.

Jugabamos con las amigas y también con las hermanas. Yo tengo varios hermanos y era un
juego muy compartido. Viviamos en un pueblo y apenas habia juguetes. Yo no recuerdo

tener juguetes en casa con siete u ocho anos, asi que ese era nuestro entretenimiento.

Las tabas se tiraban al suelo y, segun como cayeran, de lado, boca arriba o boca abajo,
tenian un valor u otro. No recuerdo bien las reglas, pero si lo mucho que nos entretenia y lo

habitual que era ver a otras ninas jugando a lo mismo.

Jugabamos delante del colegio, en un terreno que llamabamos “la era”. Nos sentabamos en
el suelo, a veces sobre un panuelo, y alli pasabamos el rato, sobre todo cuando hacia buen

tiempo. Era un momento de descanso y de estar juntas.

Me gustaba por eso, por la compania. Era como ahora cuando te juntas con amigas, hablar,
reir, compartir. En invierno hacia mucho frio y se jugaba menos, pero en cuanto llegaba el

buen tiempo volviamos a las tabas.

Con el tiempo me he dado cuenta de que no echas de menos lo que no tienes. No

necesitabamos mas.
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PROMPT UTILIZADO

Fotografia ambientada en un espacio exterior de la Espafia rural de mediados del siglo XX. Suelo de tierra compacta, con textura irregular y marcas de uso.
En el centro de la escena aparecen varias tabas —huesos pequefios de color beige— esparcidas sobre el suelo. Alrededor, un grupo de nifias esta agachado
o en cuclillas formando un circulo, centradas en el juego. No se distinguen los rostros con claridad. Una de las nifias, en primer plano, esta en el gesto de
coger o lanzar una taba, mientras las demas observan y esperan su turno. La escena transmite un momento espontaneo, sin pose. La iluminacién es natural,
exterior, suave, con una luz cdlida que cae de forma lateral y genera sombras ligeras sobre la tierra. El encuadre es bajo, cercano al suelo, dando
protagonismo a las manos y al juego. El fondo aparece suavemente desenfocado. Se busca una estética documental, con acabado cercano a la fotografia

analdgica: ligero grano, colores suaves y sin aspecto digital.

Modelo: Midjourney v6 Apertura diafragma: f/2.2
Estilo: Fotografia documental analégica Resolucion: 1800 x 1200 pixels
Dsitancia focal: 35 mm Parametros: --ar 3:2 --style raw - v 6
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LA GOMA - CARMEN, 68 ANOS

Recuerdo muy bien un juego que me encantaba cuando era nina, la
goma. Era una goma elastica, bastante larga, de unos cuatro o cinco
metros, cosida formando un circulo. Podia ser blanca o negra y

normalmente la hacian nuestras madres en casa. Era algo muy sencillo,

pero a nosotras nos parecia un juego completo.

Dos ninas se colocaban una en cada extremo y las demas saltabamos dentro. Entrabas,
salias, pisabas la goma, te la enrollabas en las piernas y volvias a saltar. Tenias que hacerlo

bien, sin fallar, siguiendo una especie de ritmo.

Jugabamos todo el tiempo a la goma. Siempre habia varias ninas: unas sujetaban y otras
saltaban. Cuando una fallaba, pasaba a sujetar y otra ocupaba su lugar. Era un juego

continuo, podiamos estar horas.

Jugabamos en la calle o en el patio del colegio. Vivia en un pueblo pequeno y estabamos
fuera todo el dia. Las calles eran de tierra, sin asfaltar, y muchas veces jugabamos hasta que

anochecia.

Con el tiempo la goma se perdio, como tantos otros juegos. Pero lo que recuerdo es la

sensacion de felicidad. Era un juego sencillo, pero lo pasabamos muy bien.

Ahora, cuando lo pienso, me doy cuenta de que no hacia falta mucho més. Eramos felices

con muy poco, simplemente estando juntas y jugando.
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PROMPT UTILIZADO

Fotografia documental realista ambientada en una calle de un pueblo de la Espafia de mediados del siglo XX. Calle empedrada o con suelo irregular,
fachadas de casas antiguas con paredes desgastadas, puertas de madera y algunos detalles cotidianos al fondo. En el centro de la escena hay tres nifias
jugando a la goma elastica (elastic band game). Dos nifias estan quietas, una frente a la otra, sujetando una goma negra colocada alrededor de sus piernas,
formando una linea tensa entre ellas. En el centro, una tercera nifia estd dentro de la goma, realizando un movimiento tipico del juego: un pie apoyado y el
otro levantado cruzando o pisando la goma. NO estd saltando como a la comba. Las nifias estan concentradas, no posan para la cdmara. Ropa sencilla de
época: faldas, vestidos, jerséis de lana, calcetines y zapatos cerrados. Colores suaves y ligeramente apagados. Puede haber alguna figura desenfocada en

segundo plano, pero sin robar protagonismo. lluminacion natural, luz calida de tarde entrando lateralmente, sombras suaves.

Modelo: Midjourney v6 Apertura diafragma: f/2.8
Estilo: Fotografia documental analégica Resolucion: 1800 x 1200 pixels
Dsitancia focal: 50 mm Parametros: --ar 3:2 --style raw - v 6
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LA COCINITA - ELOINA, 88 ANOS

En aquella época tampoco habia tantos juguetes como ahora. Muchas
veces nos los haciamos nosotras mismas. Las munecas, por ejemplo,
eran de trapo, con el pelo hecho de algodon. Viviamos en un pueblo y

no era facil comprar cosas.

Pero si tengo que quedarme con un recuerdo claro, es el de la cocinita. No era comprada,
era de madera, hecha en casa por la familia. Era pequenita, pintada de colores, recuerdo
sobre todo el rojo. Tenia unas tablas donde colocabamos las cosas, como si fuera una

cocina de verdad.

Jugabamos con lo que encontrabamos: un poco de pimenton, cosas del campo, pequenos
recipientes... Una hacia de tendera, otra de clienta, otra cocinaba. Eramos dos o tres amigas

y nos pasabamos alli mucho rato.

Nos poniamos en un portal grande que habia en casa, sobre todo a la hora de la siesta, para

no hacer ruido. Era un espacio tranquilo donde podiamos jugar sin molestar a los mayores.

Ahora, cuando lo recuerdo, pienso que éramos felices con muy poco. Todo era imaginacion

y estar juntas. Eso es o que mas se me ha quedado.
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PROMPT UTILIZADO

Fotografia ambientada en el interior de una casa rural de la Espafia de mediados del siglo XX. Espacio sencillo, con paredes de yeso algo desgastadas y
mobiliario basico de madera. En el centro aparece una pequefia cocinita de madera hecha a mano, con estructura simple e irregular, con restos de pintura
desgastada. Sobre ella y alrededor hay pequefios utensilios improvisados: cuencos, recipientes y piezas de barro o madera. Dos nifias juegan frente a la
cocinita, vistas de espaldas o ligeramente de lado, sin mostrar el rostro. Una manipula algun recipiente mientras la otra observa o participa en otra parte del
juego. La iluminacién es natural, suave, entrando lateralmente desde una ventana, generando una atmdsfera tranquila de interior. El encuadre es cercano,
centrado en la cocinita, las manos y los objetos. El fondo aparece suavemente desenfocado. Se busca una estética documental, con acabado cercano a la

fotografia analdgica: ligero grano, colores calidos y sin aspecto digital.

Modelo: Midjourney v6 Apertura diafragma: f/2.0
Estilo: Fotografia documental analégica Resolucion: 1800 x 1200 pixels
Dsitancia focal: 50 mm Parametros: --ar 3:2 --style raw - v 6
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EL DIABOLO - ELISA, 84 ANOS

Recuerdo un juego que me gustaba mucho cuando era nina: el diabolo.
Era un juguete sencillo, con dos palos unidos por una cuerda y una pieza
en el centro, como dos conos. Lo haciamos girar, lo lanzabamos al aire y

tratabamos de volver a cogerlo con la cuerda.

A

El mio era de plastico y creo que era rojo, aunque no lo recuerdo del todo bien. Era un juego
entretenido, porque tenias que mantener un poco el equilibrio para que la rueda no se
cayera y volviera a quedar dentro de la cuerda. No siempre salia, pero eso también formaba

parte del juego.

Jugabamos durante el dia, en los ratos en los que no habia colegio. Detras de mi casa habia
una huerta bastante grande y alli pasabamos mucho tiempo. También jugabamos en el patio
del colegio. Eramos muchos en casa, porque éramos nueve hermanos, asi que casi siempre

habia alguien con quien jugar.

En aquella época ibamos con uniforme al colegio, azul marino con el cuello blanco. Las
faldas eran por la rodilla y llevabamos calcetines cortos. Cuando éramos mas pequenas

también llevabamos capa. Yo llevaba el pelo corto, era lo mas practico.

Ahora, cuando lo pienso, me gustaria que mis nifas fueran muy felices, que lo pasen muy

bien y que sepan valorar lo que tienen, que es mucho.
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El diabolo. Juego tradicional. Afios 50-60.

PROMPT UTILIZADO

Fotografia documental realista en plano picado (vista desde arriba) de una nifia jugando con un didbolo en una calle de pueblo de mediados del siglo XX.

El encuadre es cercano y cenital: el diabolo rojo aparece en primer plano, muy cerca de camara, en plena accién sobre la cuerda, ligeramente inclinado y en
movimiento. La cuerda estad tensa entre dos palos de madera que sostiene la nifia. La nifla se ve desde arriba, algo desenfocada, con dos trenzas,
concentrada en el juego. Lleva ropa sencilla de época: falda de cuadros, jersey de lana, calcetines y zapatos. El suelo es de tierra o arena, con textura
visible. La luz es natural, calida, de tarde, generando sombras suaves. El enfoque estd en el didbolo y la cuerda; la nifia queda ligeramente fuera de foco

para dar sensacion de profundidad.

Modelo: Midjourney v6 Apertura diafragma: f/2.8
Estilo: Fotografia documental analégica Resolucion: 1800 x 1200 pixels
Dsitancia focal: 35 mm Parametros: --ar 3:2 --style raw - v 6
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LA MUNECA GISELA - CARMINA, 85 ANOS

Recuerdo muy bien un juguete que me hacia muchisima ilusion cuando
era nina: una muneca Gisela. Era una muneca grande, de las de antes, y
la que mas recuerdo venia vestida de cadete, con un abrigo azul con

botones dorados y una gorrita.

Era muy cara y la vendian en Madrid, en Galerias Preciados. En el pueblo no habia esas
cosas. Mi padre no podia comprarla facilmente, pero le salié un trabajo de inspeccion en un
pueblo cerca de Salamanca y, con ese dinero, me la compro. Luego me la trajeron los Reyes

Magos y me hizo muchisima ilusion.

Jugué con ella durante mucho tiempo. Mi madre le hacia vestidos y yo se los cambiaba, as/
qgue me entretenia mucho. Jugaba en casa, en una alfombra al lado de la cama, o en los

escalones de la entrada, muchas veces con alguna amiga.

Soliamos jugar por las tardes, después del colegio. Recuerdo la luz del dia entrando por la

ventana y el ambiente de casa.

La muneca la guardamos con todos sus vestidos y después la utilizo mi hermana pequena.

Ahora, cuando lo pienso, me gustaria volver a tenerla.

Cuando recuerdo esa muneca, pienso en la ilusion que me hacia y en lo feliz que era

jugando con ella.
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Fotografia documental realista en el interior de una casa de pueblo de mediados del siglo XX. En primer plano, una mufieca Gisela vestida de cadete, con
abrigo azul, botones dorados y gorrita. Estd sentada sobre una alfombra estampada tipo persa. Una nifia aparece parcialmente en escena (manos o perfil),
interactuando con la mufieca, como ajustandole los zapatos o cambiandole la ropa. La escena transmite un momento de juego tranquilo, intimo y cotidiano.
Luz natural de tarde entrando por una ventana, cdlida y suave. Ropa de la nifia sencilla: vestido o falda, colores apagados. Enfoque en la mufieca y las

manos; fondo ligeramente desenfocado.

Midjourney v6 f/1.4
Fotografia documental analdgica 1800 x 1200 pixels

85 mm --ar 3:2 --styleraw - v 6
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